Natación nocturna (encuerados y así): REM “Automatic for the People”

Como mucha de la gente de mi generación, conocí a R.E.M. con Losing My Religion. Como muchos los que vivimos esa época oscura cuando la canción sonaba en todos lados y a todas horas, particularmente en la foreveridad de los bares que la ponían ya entrada la noche y con la concurrencia ya entrada en tragos, la terminé odiando con todo mi ser. De hecho todavía ahora, sólo con escuchar el sonido de la mandolina esa con la que empieza, se me tensa la espalda, algo se me pega en el estómago y me dan arcadas. Afortunadamente no generé anticuerpos contra la voz de Michel Stipe como sí le pasó a algunas personas que conozco.

A pesar de que ninguno de los sencillos del Out of Time me gustó realmente (sí, ni siquiera Shinny Happy People), decidí abrirle mi corazón al Automatic for the People un par de años después de que apareciera por primera vez en los anaqueles (1992, si mal no recuerdo). Aquellos eran otros tiempos. Los discos maduraban en las estanterías como los vinos, no había esta sensación de urgencia que parece dominar ahora, uno podía descubrir un buen disco años después de que saliera y no pasaba nada.

Cuando compré el Automatic for the People, de entrada, me encontré con algo mucho más denso de lo que yo esperaba (y sí, en aquél entonces denso era bueno, saaleeee). La primera canción era Drive con todas estas guitarras y bajos acústicos de notas tristes, además del video que circuló profusamente en MTV con Michael Stipe haciendo una especia de bodysurf eterno y cantando What if you rock around the clock, tic – toc. El disco tenía puntos altísimos como The Sidewinder Sleeps Tonite, con el guiño evidente a The Lion Sleeps Tonight (para los que no la ubican, es este clásico de pop gringo de los 40, que luego fue popular en los 60 y que en México ya no podemos escuchar con un buen recuerdo porque Televisa Deportes lo usó en sus comerciales racistas para el mundial de Sudáfrica). También digno de destacarse es Everybody Hurts, esa canción con la que tantas chavitas de mi generación se cortaron las venas de manera incansable.

Mis favoritas, las que en realidad hicieron que este disco entrara en la lista, son dos: Man on the Moon y Nightswimming. La primera es una canción de una melancolía rara, por momentos pareciera alegre pero siempre se queda en el borde. Mucha de la letra estaba dedicada a este comediante gringo que se llamaba Andy Kauffman y que, asumo, debe haber sido muy famoso. Y digo asumo porque en realidad no tengo idea de quién era o qué hacía o qué, pero el coro que decía “if you believe we put a man on the moon” y todas las veces que decían yeh, yeh, yeh, yeh, me emocionaban. 

Nightswimming fue una de esas canciones que uno escucha y no pela. Creo que al principio, cuando llegaba a esa parte del disco, lo quitaba o lo volvía a empezar. Muchos años después, una madrugada mientras manejaba sólo a casa de regreso del trabajo sonó en el estéreo del coche. Sin darme cuente de repente estaba hipnotizado por el piano contundente y la voz de Stipe curiosamente suave. La canción habla de este tipo que se mete a nadar encuerado en un lago en la noche, vamos algo raro pero nada realmente extraordinario. Sin embargo la música, el chelo, la voz y sobre todo la forma en que está narrada la escena, que por momentos evoca incluso la narrativa de Raymond Carver, le dan un toque de melancolía que de alguna forma genera serenidad.

Nightswimming, deserves a quiet night. El miedo de que te agarren, el tipo manejando de regreso a casa después de la hazaña, la añoranza de que sean dos los que se meten al agua desnudos. La canción debe haberme acompañado cientos de noches solitarias en el coche de regreso a casa desde esa primera vez y todavía sigue haciéndolo. Los dejo, justamente, con Nightswimming (con letra y todo, casi como Karaoke) y Man on the Moon en vivo en Dublín.   

 

Anuncios
Esta entrada fue publicada en Uncategorized y etiquetada , , , , , , , , , , , , , , . Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s